Das Alter abdichten

Der Dichter ist ausgestorben, und keiner hat es bemerkt. Oder kennen Sie noch einen lebendigen, waschechten
Poeten alten Schlags? Einen, der nicht auch Erzihlungen und Romane verfaf3t, Vortrige und Abhandlungen schreibt,
Seminare gibt und in Jurys sitzt, Podiumsdiskussionen heimsucht und Artikel abliefert? Einen, der fiir seine Kunst
brennt und sich von den Unannehmlichkeiten dieses Zustands, als da wiren Armut, Einsamkeit, Zweifel und
Verkanntheit, nicht beirren 1d6t? Gut, einige solcher Dodos mag es noch geben, doch insgesamt: futsch! Man méchte
nostalgisch werden iiber diesen traurigen Befund. Wie lebten diese Dichter, als sie noch lebten? Sie lebten schlecht.
Woran erkannte man sie? An ihrer Jugend. An ihrem chronischen ungliicklichen Verliebtsein. An ihrer Armut. Und
naturgemif an ihrer Genialitét. Die sich aber oft erst nach ihrem Ableben herausstellte. Gefihrdet als Individuen wie
als Spezies. Man denke nur an Keats, Byron und Kleist, Biichner, Rimbaud und Georg Heym, an Dylan Thomas oder
Sylvia Plath. Schicksale von gestern? Aber nein. Das romantische Bild des Poeten als tragisch friihsterbliche Figur
hat alles andere als ausgedient. Das jedenfalls behauptet James Kaufman im amerikanischen Journal "Death
Studies". Der frithe Tod unserer Dichter sei nun einmal "der Zoll der Musen", von dem der Titel des Aufsatzes
spricht. Kaufman errechnet das durchschnittliche Todesalter von knapp zweitausend Dichtern, Romanciers,
Dramatikern und Sachbuchautoren. Danach werden Dichter durchschnittlich 62,2 Jahre alt, wihrend Romanciers
eine Lebenserwartung von gut 66 Jahren aufweisen und Dramatiker gar mit 67,9 Jahren rechnen diirfen. Da kann
nicht iiberraschen, daf3 Sachbuchautoren am ldngsten durchhalten: iiber siebzig ist bei ihnen die Regel. Die Arbeit
von Dichtern, so Kaufmans Erkldrung, finde eben auf "hochst subjektiven, emotionalen Gebieten" statt und verleite
insofern zu mentaler Instabilitit. Auferdem wirke das "Wiederkduen von Gefiihlen" belastend auf den Organismus,
und Wiederkiuen sei nun mal die Hauptbeschiftigung der Dichter. Uberdies lebten und arbeiteten diese meist
isoliert und litten daher hiufig an Depressionen. Schwacher Trost: "Dichter erreichen ihren kreativen Hohepunkt in
jungen Jahren." So wiirde der Club der toten Dichter zum Asyl fiir junge Hochbegabte? Und was wire dann mit den
doppelt- und dreifach Begabten? Mit jenen, die sowohl Gedichte als auch Prosa verfassen, womdoglich noch am ein
oder anderen Stiick sitzen? Sind gegen den Fluch der Gefiihlsverarbeitung nur Spétberufene gefeit, die iiber das
kritische Alter bereits hinaus sind, bevor sie mit der Schriftstellerei beginnen? Wenn alle immer dlter werden, muf}
man lernen, linger jung zu bleiben. Der jugendliche George Tabori etwa wird in wenigen Wochen neunzig, und die
midchenhafte Dichterin Hilde Domin feiert im Sommer ihren fiinfundneunzigsten Geburtstag. Frei nach Coco
Chanel mochte man Herrn Kaufman zurufen: Altern schiitzt vorm Dichten nicht, aber Dichten vor dem Altern.
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